苏明远站在酒店房间的落地窗前，凝视着窗外霓虹闪烁的城市夜景。那些五颜六色的灯光在雨水中晕染开来，像是被打翻的颜料，与他记忆中庆元城上元节的灯笼截然不同。
手机屏幕亮起，是游戏公司发来的才女角色3d模型。苏明远点开文件，手指猛地收紧，指节泛白。
屏幕中的女子浓妆艳抹，衣不蔽体，腰间挂着闪闪发光的水晶饰品，正摆出一个妖娆的姿势。角色名称赫然标注着\"庆朝第一才女柳如是\"。
\"荒唐！\"苏明远一掌拍在桌面上，震得茶杯里的水溅了出来。茶水在桌面上蜿蜒流淌，如同他心中翻腾的怒火。\"柳大姐若知后世如此糟践她的名声，怕是要从九泉之下气活过来！\"
他抓起外套冲出房门，电梯里恰好遇到项目组的年轻策划林。
\"苏老师，这么晚了还出去啊？\"林嚼着口香糖，眼睛盯着手机游戏。
\"这模型是谁批准的？\"苏明远直接将手机屏幕怼到林面前。
林瞥了一眼，不以为意：\"哦，柳如是啊，美术组的新设计，挺带感的不是吗？林总监这种风格最吸睛。\"
\"带感？\"苏明远声音发颤，\"庆朝士族女子重德孝讲礼法，岂会如此轻浮放荡？这分明是...是...\"
\"哎呀，苏老师别较真嘛。\"林笑嘻嘻地拍了拍他的肩膀，\"游戏而已，玩家就喜欢这种'古风美女'，考据那么严谨谁看啊？\"
电梯到达一楼，林吹着口哨走了出去，留下苏明远站在原地，胸口剧烈起伏。
雨下得更大了。苏明远站在酒店门口，冰凉的雨水打在他的脸上。三百年前那个雨夜，他正是在赴京赶考途中遭遇山洪，醒来便来到了这个光怪陆离的世界。如今，他竟要眼睁睁看着自己时代的文化被如此扭曲践踏吗？
\"不行，绝不能如此。\"他咬紧牙关，转身冲回电梯。
房间里，苏明远打开笔记本电脑，插上移动硬盘。这里面存储着他三年来走遍全国各地博物馆、古籍馆收集的资料。屏幕的蓝光映在他紧锁的眉头上，窗外雷声轰鸣，仿佛上也在为这段被歪曲的历史震怒。
\"《庆朝服饰志》第三卷...找到了！\"他的手指在触控板上快速滑动，\"士族女子常服，交领右衽，袖宽一尺二寸，领缘绣缠枝莲纹...\"
打印机嗡嗡作响，一页页资料不断吐出。苏明远又从行李箱深处取出一个锦囊，心翼翼地打开，里面是一枚青铜禁步的残件——这是他从古董市场重金购得的真品，也是他与那个逝去时代最后的实物联系。
\"叮\"的一声，邮件提示音响起。故宫博物院的老同学回复了他深夜发出的求助信，附上了珍藏的《庆朝仕女图》高清扫描件和几份服饰研究论文。
窗外，东方已现出鱼肚白。苏明远揉了揉酸胀的眼睛，将所有资料装入公文包。他看了看手表——六点二十分，最早一班飞往上海的航班在七点四十。
雨依然在下。出租车在积水路面上行驶，车轮激起的水花拍打着车窗。苏明远紧紧抱着公文包，仿佛抱着一个易碎的梦。
\"先生，这么早赶飞机是出差啊？\"司机随口问道。
\"是救火。\"苏明远望着窗外飞逝的景色，轻声回答。
飞机穿过云层，阳光突然倾泻而入，刺得苏明远眯起了眼睛。他想起庆元城国子监前那棵老槐树，想起同窗们围坐论学的场景，想起恩师抚须讲解\"文以载道\"时的神情。三百年光阴荏苒，那些曾经鲜活的面容早已化为尘土，唯有文化的血脉仍在延续——而今，这条血脉正在被商业化的大潮冲击得支离破碎。
\"各位乘客请注意，我们即将抵达上海虹桥机场...\"空姐甜美的声音将苏明远从回忆中拉回。
游戏公司会议室里，争论已经持续了两个时。
\"苏老师，我理解您的专业精神，但市场就是市场。\"林总监不耐烦地转着手中的笔，\"玩家要的是刺激、是视觉冲击，不是历史课。\"
苏明远没有立即反驳。他缓缓打开公文包，取出那枚青铜禁步，轻轻放在会议桌上。青铜与玻璃桌面碰撞，发出清脆的声响。
\"这是庆朝士族女子佩戴的禁步真品。\"苏明远的声音很轻，却让嘈杂的会议室安静下来，\"行走时，它会发出规律的声响，提醒女子步履不可急躁，姿态不可轻浮。\"
他轻轻推了推禁步，青铜片相互碰撞，发出空灵悠远的声响，仿佛穿越时空而来的回音。
\"《礼记·玉藻》有云：'君子无故，玉不去身'。庆朝士族效法古礼，以玉比德。\"苏明远打开投影仪，一幅故宫珍藏的《庆朝仕女图》出现在屏幕上，\"请看这位女子腰间佩戴的禁步，与我带来的这枚形制完全相同。\"
几个年轻设计师凑上前来观察那枚青铜禁步，有人声惊叹：\"真的和图上画的一模一样...\"
\"再看她的衣着。\"苏明远放大图像，\"交领襦裙，领口缘边绣缠枝莲纹，这是庆朝士族女子的标准常服，端庄典雅，绝无半分轻佻。\"
林总监嗤笑一声：\"这种老古董造型有什么看头？玩家要的是性感！是刺激！\"
\"林总监以为什么是性感？\"苏明远突然反问，\"袒胸露乳就是性感？\"他点开另一幅图像，\"请看这幅《月下抚琴图》，画中女子全身包裹严实，仅露出一截皓腕和纤细的指尖，却让人感受到无限风韵。这才是东方美学中的性釜—含蓄、内敛，却更耐人寻味。\"
会议室里鸦雀无声，只有投影仪发出轻微的嗡嗡声。
\"我这里有一份市场调研报告。\"苏明远打开一份文件，\"近年来，国风游戏的用户中，67%表示重视历史真实性；在18-25岁玩家群体中，这个比例更高达72%。年轻人不是不喜欢传统文化，而是不喜欢被歪曲、被庸俗化的所谓'传统'。\"
王总若有所思地点点头：\"苏老师得有道理。但完全按照历史复原，会不会太沉闷了？\"
\"历史从不沉闷。\"苏明远眼中闪过一丝光彩，\"让我展示一个方案。\"
他打开一个3d建模文件，屏幕中出现一个身着月白色暗纹襦裙的虚拟女子。随着苏明远的操作，角色缓缓转身，衣袂飘飘，腰间禁步发出清脆声响。
\"领口缘边的缠枝莲纹取自《营造法式》标准图样；襦裙采用八枚缎织法，暗纹在光线变化下若隐若现；进步的声响频率我根据实物做了精确模拟。\"苏明远放大角色面部，\"额头上的花钿是参考敦煌壁画复原的，而发间的青玉簪...\"
他停顿了一下，声音微微发颤：\"是根据我记忆中庆元城最负盛名的玉器铺'琳琅阁'的传世之作复刻的。\"
没有人注意到他\"记忆中\"时的异样。设计师们都被屏幕上栩栩如生的角色吸引住了。
\"哪...\"一位女设计师轻声感叹，\"她转身时裙摆的摆动好自然...\"
\"进步的声音听起来真的很有韵律感...\"
林总监脸色难看：\"这要增加多少工作量？原画全部重做，3d模型推倒重建...\"
\"如果担心工作量，我可以亲自参与设计。\"苏明远，\"我这里有完整的服饰纹样和首饰图稿。\"
王总看了看屏幕，又看了看团队的反应，终于拍板：\"好，我们就按苏老师的方案试做一个角色。但如果玩家反馈不好...\"
\"我自愿退出项目。\"苏明远平静地。
接下来的两周，苏明远几乎住在了游戏公司。他亲自指导美术团队调整服装细节，反复调试进步的音效，甚至为角色设计了独特的执笔姿势——那是他记忆中庆朝才女们特有的运笔方式。
\"为什么执笔要这么讲究？\"年轻的原画师李好奇地问。
\"庆朝士族女子习字，讲究'指实掌虚'。\"苏明远示范着动作，\"这样运笔，字才有筋骨。你看——\"他在纸上写下\"明月松间照\"五个字，笔锋遒劲有力。
\"哇！苏老师这字写得也太好了吧！\"李惊叹道，\"简直像从古帖里拓下来的一样！\"
苏明远微微一笑，没有解释。
终于，新版\"柳如是\"角色上线了。游戏官方账号发布的预告图中，端庄典雅的才女手持书卷，眉目如画，配文只有简单一句：\"庆朝士族才女，复刻历史。\"
苏明远坐在电脑前，紧张地刷新着评论区。
\"这才是真正的国风！细节太考究了！\"
\"禁步的声音好听到哭，我能循环一整！\"
\"作为一个历史系学生，终于看到尊重文化的游戏了，暴风哭泣！\"
点赞数疯狂上涨，转发量远超平时。更令人惊喜的是，有玩家发现点击才女角色会触发\"诗词问答\"彩蛋——这是苏明远偷偷加入的设计，答对可以解锁《漱玉词》片段。
\"啊！彩蛋里的《一剪梅》是罕见的手稿版本！\"一位Id为\"宋词爱好者\"的玩家留言道，\"连'轻解罗裳'这句的异文都标注出来了，太专业了！\"
游戏评分从3.2一路飙升至8.9，论坛上掀起了一阵考据热。
\"你们发现没？袖口的缠枝莲纹和《营造法式》里的标准纹样一模一样！\"
\"求科普禁步的历史！那个声音太治愈了！\"
\"有没有人注意到她执笔的姿势？我在故宫藏品画里见过一模一样的！\"
王总亲自来到苏明远的办公室，脸上堆满笑容：\"苏老师，您真是我们的福星啊！玩家反馈好得出奇，连主流媒体都在报道我们的'文化考据'。\"
林总监站在一旁，表情复杂：\"确实...没想到严谨的历史还原也能这么受欢迎。\"
苏明远望着屏幕上不断刷新的好评，眼眶微微发热。三百年前，他寒窗苦读，只为金榜题名、光宗耀祖；三百年后，他竟以这种方式，让自己时代的文化重焕生机。
\"苏老师，我们想请您再设计一个'科举系统'。\"王总热切地，\"完全按照历史考据来！\"
苏明远回过神来，眼中闪过一丝狡黠：\"科举系统？那可得从县试、乡试、会试一路到殿试，考题也要用真实的...\"
\"没问题！您了算！\"王总连连点头。
当晚，苏明远伏案工作到深夜，将《庆朝殿试策》的真题一一录入系统。窗外，一轮明月高悬，清冷的月光洒在桌面的青玉簪上——那是他按照记忆中的样子，请玉匠特别打造的。
\"明月几时有，把酒问青。\"苏明远轻声吟诵，手指抚过玉簪上精细的纹路，\"不知上宫阙，今夕是何年...\"
玉簪在月光下泛着柔和的光泽，仿佛回应着他的思念。三百年的时光长河，在这一刻，似乎变得不再那么遥远。