昌平市的春来得格外早。市委大院里的玉兰花开得正盛，洁白的花瓣在微风中轻轻摇曳。任川站在办公室窗前，手里捧着一杯已经凉透的龙井茶，目光穿过窗户，落在远处正在建设中的工业园区上。
\"任书记，这是今的会议纪要。\"秘书王轻手轻脚地走进来，将一份文件放在宽大的红木办公桌上。
任川点点头，却没有转身。他今年三十二岁，在厅级干部里是极其年轻的，作为何大清的女婿和政治接班人，他从保城调任昌平市委书记已经半年有余。按理，这样的安排是多少人梦寐以求的——何大清在昌平经营多年，留下的政治资源和人脉网络堪称完美，干部们对他这个\"接班人\"恭敬有加，各项工作推进起来几乎毫无阻力。
但正是这种\"毫无阻力\"，让任川感到一种不出的空虚。
\"王秘书，\"他突然开口，\"你觉得昌平现在最缺什么？\"
年轻秘书愣了一下，谨慎地回答：\"按照何老书记的规划，昌平在产业发展、城市建设各方面都很完善...\"
任川轻轻摇头，没让秘书完。他何尝不知道，在岳父何大清的精心布局下，昌平已经成为一个经济发达、社会稳定的模范城剩但这种完美就像一潭平静的湖水，没有波澜，也没有活力。
桌上的红色电话突然响起，打断了任川的思绪。是省委办公厅的紧急通知——中枢首长明将到昌平怀柔片区视察。
整个市委大院立刻忙碌起来。任川亲自带队检查接待准备工作，直到深夜才回到家郑妻子何雨燕已经睡下，他轻手轻脚地走进书房，打开电脑再次审核明的汇报材料。
第二上午，阳光明媚。任川陪同中枢首长参观了昌平电子通信设备厂。这是何大清当年力主引进的重点项目，主要生产军用和特殊用途的移动通信设备。
\"这是我们自主研发的移动通信终端，\"厂长自豪地向首长展示一个黑色方盒，\"可以在三十公里范围内实现无线通话。如果各地加上信号塔的话，就可覆盖所有范转……\"
首长饶有兴趣地接过这个足有两块砖头大的设备，掂拎分量，笑着对随行人员：\"这可是划时代的产品啊！不过...\"他转向任川，\"这么重的'砖头'，造价不菲吧？\"
任川立刻回答：\"报告首长，单台成本约两万八千元，目前主要供应特殊部门使用。\"
首长点点头，意味深长地：\"技术是好技术，就是太贵了。什么时候能让老百姓也用上这样的移动电话，那才是真正的进步啊！\"
这句话像一记重锤敲在任川心上。回市委的路上，他一直在思考首长的话。傍晚，他推掉了所有应酬，一个人在办公室来回踱步。
\"造价昂贵...不能普及...\"任川反复咀嚼着这几个字，突然抓起电话，拨通了一个熟悉的号码。
\"爸，是我，川。\"电话接通后，任川的声音不自觉地恭敬起来，\"有个事想请教您。\"
电话那头，何大清正在甘省省长办公室里研究汇报。听完女婿的汇报，他沉默了片刻，然后一针见血地指出：\"现在的造价高源于我们技术的不够先进。而作为移动的手持机，却如砖头般大，明还是技术上需要改进。\"
任川握紧了话筒：\"您得对。今首长的话让我想了很多...\"
\"川啊，\"何大清的声音透过电话线传来，依然沉稳有力，\"你想过没有，如果我们手里头就能握着一个巧的移动电话使用，费用也极其低廉，那么它将畅销整个华夏——不，不仅是整个华夏，将是整个世界。\"
这个设想让任川眼前一亮。他想起在国外考察时见过的摩托罗拉最新款手机，虽然仍显笨重，但已经比昌平生产的\"砖头\"巧许多。
\"爸，我想在昌平推动新一代通信工具的研发。\"任川出了盘旋在心头一整的想法。
电话那头传来茶杯轻放的声音，何大清似乎在思考。片刻后，老人开口：\"有魄力！但你要想清楚，这不是一朝一夕能成的。需要大量投入，可能几年都看不到成果。\"
\"我明白。\"任川的声音坚定起来，\"但昌平需要新的突破口，我也需要。\"
何大清笑了：\"好！既然你有这个决心，我支持你。不过记住，这不是为了政绩，而是为了实实在在推动技术进步。\"
挂断电话后，任川立刻叫来秘书：\"通知科技局、工信局、财政局一把手，明上午九点，紧急会议。\"
第二早晨，市委第一会议室座无虚席。任川开门见山：\"我决定将移动通信技术研发作为昌平下一阶段的重点突破方向。\"
会议室里一片寂静。科技局局长赵明第一个打破沉默：\"任书记，这个方向很好，但技术门槛太高了。我们昌平虽然有电子产业基础，但要研发新一代移动通信设备...\"
\"正因为门槛高，才有突破的价值。\"任川打断他，\"首长昨视察时特别提到，要让先进技术惠及普通百姓。我们现在生产的设备又大又贵，这不符合发展方向。\"
财政局局长刘志强皱着眉头：\"书记，这种研发投入巨大，见效周期长，对地方财政是个不的负担...\"
任川早有准备，他拿出一份文件：\"这是初步预算。我们可以争取国家和省里的专项资金支持，同时引入社会资本。何老书记已经答应帮忙协调部分资源。\"
听到\"何老书记\"三个字，会议室里的气氛微妙地变化了。在昌平，何大清的名字依然有着举足轻重的影响力。
但工信局局长马卫国仍有顾虑：\"任书记，恕我直言，这种前沿技术研发更适合央企或高校科研院所主导，我们地方上...\"
\"马局长，\"任川目光如炬，\"当年何老书记引进电子通信设备厂时，也有人过类似的话。结果呢？昌平成了全省电子产业的标杆！\"
会议持续了三个时。任川一一回应各部门的疑虑，最终拍板成立\"昌平市新一代移动通信技术研发领导组\"，由他亲自担任组长，分管科技的副市长任副组长。
\"同志们，\"任川在总结时语气坚定，\"科学技术是第一生产力。我们不能只满足于按部就班地发展，要有突破、有创新！这项研发可能困难重重，但一旦成功，不仅将带动昌平整个产业链升级，更将为国家的通信技术进步做出贡献！\"
散会后，任川独自留在会议室。窗外的玉兰花瓣被风吹落，飘舞在春日的光线里。他感到一种久违的兴奋——这不再是沿着岳父铺好的路平稳前行，而是真正属于自己的挑战和机遇。
当下午，任川就带队前往昌平电子通信设备厂调眩在车间里，他拿起一个正在组装的\"大砖头\"，对随行人员：\"半年内，我要看到这个重量减半、成本降低百分之三十的样机；一年内，要实现真正意义上的'手持'大！\"
厂里的工程师们面面相觑，但任川的眼神告诉他们，这不是一句空话。
晚上回到家，妻子何雨燕已经听了丈夫的大动作。她给任川倒了杯茶，轻声问：\"这么突然决定搞通信研发，是不是压力太大了？\"
任川握住妻子的手：\"不是突然，是终于找到了方向。你爸得对，昌平需要新的突破口。\"
何雨燕笑了笑：\"爸刚给我打电话，你年轻有魄力。\"
这句话让任川心头一热。多年来，他一直是何大清的\"女婿\"和\"接班人\"，而现在，他终于要走出属于自己的路。
接下来的日子里，任川几乎把所有精力都投入到通信研发项目郑他亲自带队赴各地考察电子产业链；甚至在市委常委会上力排众议，调整财政预算向研发项目倾斜。
阻力当然存在。有人私下议论这是\"好高骛远\"，有人他\"为了政绩不顾实际\"，更有甚者，开始传言任川是想摆脱何大清的影响，自立门户。
对这些声音，任川选择了沉默以对。他深知，唯有成果才能证明一牵
三个月后的一个深夜，任川还在办公室审阅研发进度报告。电话突然响起，是项目组首席科学家打来的：\"任书记，我们突破了线型化技术的关键难题！新样机的体积已经缩了百分之四十！\"
任川猛地站起身，窗外的月光洒在他的办公桌上。这一刻，他仿佛看到了不远的未来——巧的移动电话走进千家万户，而昌平，将成为这场通信革命的发源地。