第二破晓时分，色尚还带着夜的深沉，一缕微光艰难地穿透厚重的云层，给世界带来一丝朦胧的亮色。张毅如往常一样走向自家信箱，指尖触碰到信箱门的瞬间，一种莫名的直觉让他心头微微一紧。
他缓缓打开信箱，一封匿名信静静地躺在里面。信纸是用报纸上剪下来的字拼凑而成，歪歪扭扭却透着一股神秘的气息，上面仅有四个字：“适可而止”。这四个字，像一把无形的重锤，重重地敲击在张毅的心头。
他盯着信纸，目光仿佛要穿透纸张，探寻背后隐藏的秘密。看了许久，突然，一个念头如闪电般划过他的脑海——甲主任有个独特的习惯，重要的纸张都会用盐水泡过以防潮。这个习惯，是甲主任在一次闲聊中不经意提起的，当时张毅并未在意，此刻却成了关键的线索。
张毅迅速转身回到屋内，找来一盏台灯，将信纸心翼翼地置于灯下烘烤。随着温度的逐渐升高，信纸开始发生奇妙的变化，原本平整的表面渐渐泛起一层细密的纹路，如同岁月留下的痕迹。紧接着，一枚清晰的指纹缓缓显现出来，那纹路，那细节，竟和调令背面的血指纹一模一样！
张毅的心跳瞬间加快，好像有一面鼓在胸腔里疯狂敲击。他的呼吸变得急促而沉重，双手也不自觉地微微颤抖起来。原来，甲主任不是被动地遭遇不幸，他是在主动地留下证据，是在用自己的方式为这场正义的战斗埋下伏笔。或许，他早就预料到自己会出事，甚至故意让乙副主任放松警惕，只为给张毅留下这把反击的“钥匙”。
张毅望着那枚指纹，眼眶微微泛红，他对着空荡荡的屋子轻声道：“甲主任，您放心，我不会停，更不会让您白白牺牲。我一定会让那些作恶的人付出代价，让真相大白于下！”
反击的计划，如同夜空中绽放的烟花，在张毅的心里慢慢成型。他首先想到了李，李是他的得力助手，聪明机灵又胆大心细。他让李借着送文件的机会，悄悄溜进乙主任的办公室。李装作若无其事的样子，在放下文件后，趁乙主任不注意，迅速蹲下身子，用手机拍下了发财树根部的土壤。
此前，张毅就听闻乙主任有个怪癖，总爱用茅台酒浇树，还美其名曰“招财”。他总觉得这背后藏着什么不可告饶秘密，如今这土壤里不定就藏着关键线索。
李完成任务后，迅速将照片传给了张毅。张毅迫不及待地将照片放大，眼睛紧紧盯着屏幕，不放过任何一个细节。果然，在土壤里，他发现了一些细的纸渣，像是被撕碎的单据。这些纸渣，就像隐藏在黑暗中的蛛丝马迹，为揭开真相又添了一丝希望。
与此同时，李还偷偷录下了乙主任那句“酒比血浓”的录音。那声音，带着几分得意，几分张狂，仿佛在向世界宣告他的“胜利”。
张毅将照片和录音整理好，匿名发给了区纪委，标题写着：“用民脂民膏‘浇树’，谁来管？”这短短几个字，却如同一把锋利的匕首，直刺乙主任的心脏。(未完待续)