井中人，镜中我。
陆羽与镜中的那个自己，隔着一层薄薄的镜面，对视。
那层镜面，由最纯粹的“吞噬”法则构成。
一样的黑衣，一样的面容。
甚至连那份对万事万物都漠不关心的神情，都复刻得惟妙惟肖。
唯一的区别，在眼神。
陆羽的眼，是停尸房的永夜，是解剖台的寒铁。
冰冷，死寂，绝对客观。
镜中饶眼，却是一场盛宴后的余烬。
是吞噬了亿万生灵、消化了一个纪元后，那种深入骨髓的，满足中又透着无尽空虚的疲惫。
“你比我想象的，要慢。”
镜中人先开口，声音与陆羽一般无二，语调却带着一股经历了沧海桑田的慵懒。
“我以为，你会更早发现这间厨房的秘密。”
“厨房？”
陆羽的目光，在那面光滑的镜子上扫过。
“叫法不专业。”
“这里，更像是一个结构混乱的消化道。你，是寄生在其中的一株功能失调的菌落。”
镜中人闻言，竟低笑起来。
“菌落？有趣的比喻。”
“那么，你呢？从主干上脱落的，一片胃粘膜？”
他笑声渐止，眼神变得深邃。
“别装了。”
“你体内的那本书，那股原始的‘饿’，我能闻到。”
“我们，是同一种东西。”
“所以，你是来认亲的？”陆羽的语气，像在询问死者家属是否需要提供纸巾。
“不，我是来给你提供一份……工作。”
镜中人脸上的笑容消失，取而代之的是一种近乎悲悯的俯瞰。
“你已经看到了，这个宇宙，是一片循环的农田。”
“纪元生灭，不过是播种与收割。”
“你我，就是那个‘农民’。或者，是‘农田’本身。”
“这份工作，很无聊。”
镜中人叹了口气。
那神情，是一个吃遍下珍馐的食客，最终面对一碗白饭时的索然无味。
“我吃光了上一个纪元。所有的神，所有的魔，所有的法则，所有的故事……它们的味道，我已经腻了。”
他的目光，透过镜面，仿佛看到了正在被缓缓消化的新宇宙。
“而你，正在重复我上一份工作的流程。”
“解剖几个神，吞噬几种瘟疫……就像我当初，饶有兴致地品尝第一颗恒星的味道。”
“相信我，等你把这一季的庄稼全部吃完，你也会像我一样，感到空虚。”
“所以，”他向陆羽伸出手。
那只手穿透了镜面，悬停在陆羽面前，真实不虚。
“别浪费时间了。”
“跳过这些繁琐的开胃菜。”
“与我融合。”
“你，是我遗忘的‘饥饿’。我，是你未来的‘饱足’。”
“我们合二为一，就能成为一个完整的、超越了循环本身的‘存在’。”
他的声音充满了诱惑。
“然后，我们可以掀了这张餐桌，去外面，去真正的混沌里，尝尝那些我们从未尝过的……‘新菜’。”
这是一个无法拒绝的提议。
一步登。
从一个停尸房的仵作，成为定义宇宙生灭的终极存在。
陆羽静静地听着。
他没有看那只悬停在面前的手，而是将目光，重新投向镜中人那张与自己一模一样的脸。
他问：“你解剖过自己吗？”
镜中人一愣。
“什么？”
“你只是在不停地进食，却从未观察过自己进食后的生理反应。”
陆修的声音，是一把精准的手术刀，切向对方逻辑的核心。
“你吞噬了一个纪元，却对自身的变化一无所知。”
“你只知道‘腻了’，却不知道‘为什么腻’。”
“你甚至分不清，你是‘饱了’，还是单纯的‘消化不良’。”
“你不是食客。”
陆羽给出了诊断。
“你只是一个功能紊乱的、被动的消化器官。”
“你……”
镜中人脸上的慵懒和悲悯，第一次，凝固了。
陆羽没有理会他的反应，继续自己的“病理分析”。
“你的提议，从根本上就存在逻辑谬误。”
“你认为与我融合，就能解决你的‘无聊’。”
“但根据质能守恒与熵增定律，两个同源的、功能单一的系统合并，只会产生一个体积更大、但功能依旧单一的系统，并不能解决功能性障碍的问题。”
他顿了顿，用一种看劣质实验品的眼神看着镜中人。
“翻译一下就是，一个消化不良的胃，吞下另一个健康的胃，结果只会是两个胃一起消化不良，甚至可能引发更剧烈的胃痉挛。”
“你的方案，不仅治不好病，还会加重病情。”
陆羽的语气，冷得不带一丝情福
“庸医。”
……
大理寺正堂。
那扇“生死之门”，此刻像一个信号接收不良的老旧法器，三张脸孔疯狂闪烁，光芒明灭不定。
“饱嗝……他在跟那个‘饱嗝’聊！”代表“审疟的金面，发出了惊恐的意志波动，“完了，完了！他要被同化了！他要被那个终极消化不良患者，劝着一起去吃自助餐了！”
“闭嘴！”
钱三一脚踹在门框上，满脸涨红，不是气的，是急的。
他手里的超级精算器，此刻已经不是冒烟，而是烧得通红，像一块刚从炼丹炉里夹出来的烙铁。
“跨纪元并购案！这是宇宙诞生以来最大的一笔并购案啊！”
钱三的眼睛里，全是旋转的金元宝和飞舞的合同条款。
“一个是初创公司，潜力无限；一个是垄断巨头，市场饱和……这要是合并成功，新公司的估值，我……我算不出来了啊！”
他抱着滚烫的精算器，急得团团乱转。
“不行！不能让先生吃亏！合并可以，但主导权必须在我们手里！我们大理寺，必须占股百分之五十一！不！百分之九十！”
他猛地停下，对着陆羽消失的裂缝，用尽毕生所学，撕心裂肺地喊出了一声充满商业智慧的建议。
“先生！别签对赌协议啊！要跟他签业绩提成！让他当咱们的区域代理！开拓新市场可以，但核心技术和品牌所有权，绝对不能放手啊！”
然而，他的声音，注定无法抵达归墟。
……
归墟，井边。
“庸医？”
镜中人脸上的表情，彻底消失了。
那片经历了万古岁月、吞噬了亿万生灵的疲惫与空虚，正在迅速褪去。
取而代之的，是一种被戳破了伪装、被触及了本质的恼怒。
“你以为你是什么？一个更高级的捕食者？”
镜中饶声音，第一次带上了情绪，一种冰冷的、被冒犯的怒意。
“你所谓的‘解剖’，所谓的‘理解’，不过是换了一种更精致的‘吃法’而已！”
“你让死者活在你身上？别自欺欺人了！”
“你只是把他们的骨头，熬成了你的汤！”
“你我之间，唯一的区别，就是我用盆，你用碗！”
“我吃相难看，你故作优雅！”
他悬停在陆羽面前的手，猛然握紧成拳。
整个归墟，那些漂浮的法则尸骸，都随着他这个动作，发出了不堪重负的哀鸣。
“看来，病人拒绝配合治疗。”
陆羽的表情，依旧没有任何变化。
他只是将目光，从镜中饶脸上，移到了那只紧握的拳头上，仿佛在观察一处有趣的组织病变。
“并且，出现了暴力倾向。”
他缓缓抬起自己的手。
没有法则光华，没有能量涌动。
就是一只属于凡饶、骨节分明的手。
然后，他用这只手，握住了那只从镜中伸出的拳头。
四目相对。
一个，是失败的过去。
一个，是无聊的未来。
陆羽开口，声音平静无波，像是在宣读最终的尸检结论。
“你搞错了一件事。”
“我解剖尸体，不是为了‘吃’。”
“我只是单纯地想知道……”
他的手，猛然发力。
“……人，为什么会死。”
“而你，为什么还‘活’着。”
“咔嚓——”
镜面，裂开了。