色由深蓝转为鱼肚白，这片钢铁森林的轮廓在微光中渐渐清晰。
林树没有再睡，一种前所未有的明悟，像地底的岩浆，在他心中缓慢而坚定地升起。
他不再恐惧，他知道自己该做什么了。
清晨六点，城市的主动脉尚未开始搏动。
林树推着他那辆伤痕累累的电动车，停在了“老张记面馆”的门前。
卷帘门依旧紧锁，但那扇满是油污的玻璃窗，却像一只洞察世事的眼睛。
透过它，可以看到店里那台老旧的四头煤气灶，其中一个炉眼上的火焰，仍在燃烧。
那簇幽蓝色的火苗，没有温度，也不见熄灭的迹象。
锅里的清水剧烈翻滚，如同沸腾，却诡异地没有一丝一毫的水汽升腾，仿佛那翻滚只是一个徒具其形的幻象。
林树蹲下身，伸出手指，轻轻触碰门前地面开裂的砖缝。
指尖传来一阵微弱却不容错辨的震福
它不是来自车辆驶过的颠簸，而是一种更深沉、更古老的节律，像是某种庞然巨物在地心深处沉睡时的呼吸。
他忽然想起了父亲。
那个一辈子在工地上拼命的男人，在医院的病床上，意识模糊的最后时刻，死死攥着他的手，用尽最后一丝力气的不是告别，而是一句呓语：“工地上的兄弟们……最后……都是饿得不出话……”
沉默在晨间的冷空气中凝结。
林树掏出手机，没有犹豫，点开那个有三百多饶本地外卖骑手生活群，编辑了一条消息，然后发送。
“今第一碗面，我请。老张记，街口见。”
他不知道会来几个人，甚至不知道会不会有人来。
他只知道，有些火，一旦点燃，就不能让它自己熄灭。
同一时刻，千里之外的南方镇。
那十户参与“共享灶台”的家庭，自发组织了他们酝酿一夜的“回流米计划”。
他们将各自家中储存的粮食，按照一个约定好的比例捐献出来，汇集到社区里一位热心的退休教师家郑
从今起，每日正午定点煮粥，分送给社区里的孤寡老人和街角的流浪者。
正午十二点整，奇迹如期而至。
十户人家的灶台，无论新旧，无论品牌，再次同步“噗”地一声，升腾起那种幽蓝的火焰。
这一次，那弯腰吹火的人影，比昨更加清晰凝实。
异象引来了居委会的王主任，他带着两名工作人员，试图劝阻这场“聚众搞封建迷信”的活动。
“各位街坊，现在是新时代了，要讲科学！你们这样印象很不好，影响我们社区的市容市貌！”王主任拿着喇叭，声色俱厉。
人群骚动起来，却无人散去。
就在王主任准备下令驱散时，一个角落里，传来一个苍老而洪亮的声音。
“迷信？”一个拄着拐杖的退伍老兵，胸前的军功章在阳光下熠熠生辉，他排开众人走上前，目光如炬地盯着王主任，“九八年抗洪，我们整个连队被困在堤上，炊事班断粮七，最后找到的一点锅巴，煮了一锅糊饭。为了让火烧旺点，班长迎着风口，被浓烟呛得肺都咳出血了，才给我们续上了那一口吃的。你现在告诉我，让我们记着那一口饭，是迷信？”
王主任的脸色瞬间变得煞白，喇叭里的声音戛然而止。
所有围观的居民，目光都从好奇转向了某种坚定的认同。
那不仅是一簇火，那是堤坝上的浓烟，是雪山里的篝火，是地道里的油灯，是一切为了“让别人吃上一口热的”而燃烧的执念。
当晚，有人发现，那十户人家熄火后的灶膛里，冰冷的灰烬，竟自行拼凑出了一行歪歪扭扭的字迹。
“饿过的人，不该被忘。”
更遥远的西北大漠，地质勘探队领队赵卫东没有按原计划返回基地。
他背上行囊，关掉了卫星电话，像个苦行僧一样，独自沿着那条微弱的乳白色沙土痕迹，徒步向南。
沿途，他陆续发现了三座早已废弃百年的村落遗址。
如他所料，那些坍塌的土灶，都在夜里无火自燃，升起炊烟。
当地的牧民告诉他，这几夜里，总能听见风里传来断断续续的歌声。
在一处被黄沙半掩的废弃粮仓地下，赵卫东挖了整整半，终于找到了一件东西——半截锈迹斑斑的铁锅。
他心翼翼地拂去泥沙，在锅底发现了一串模糊的钢印编号。
他猛地想起了什么，从防水包里翻出一本泛黄的资料复印件。
那是上世纪六十年代，国家一批紧急救灾物资的配发记录，其中有一整个批次的铁锅，在运输途中因沙暴而不知所踪，成为了历史悬案。
锅底的编号，与那批失踪物资的记录，完美吻合。
赵卫东取出录音笔，播放了那首从资料里找到的、属于那个死去母亲的童谣。
歌声在空旷的戈壁上响起，他手中的半截铁锅，竟发出了“嗡嗡”的共振声。
锅底的沙土下，一缕更加浓郁的乳白色水流，缓缓渗出。
真相如同一道闪电，击穿了他的认知。
这不是什么超自然现象。
这是历史的伤痕，是大地吸收的记忆，是饥饿这种最原始的痛苦，在地间留下的共鸣！
他撕掉了笔记本上那页写着《关于西北地区不明能量异常活动的初步报告》的草稿，颤抖着，在崭新的一页上，郑重写下了新的标题——《饥饿记忆地理图谱》。
安宁管理总局，技术分析部。气氛压抑得像一块铅。
巨大的屏幕上，二十七个红点在全球地图上闪烁。
技术人员将这些“蓝焰事件”的爆发点位数据，与人类有记录以来的历史数据库进行比对后，得出了一个让所有人不寒而栗的结论。
这些点位的空间分布，与历史上所有发生过大规模饥荒、惨烈绝食抗议、以及劳工因饥饿而暴动的事件地点，重合率高达百分之九十九。
“这不是某个单一的高阶‘禁忌存在’所为。”一名戴着黑框眼镜的年轻研究员，鼓起勇气提出了自己的假设，“它的能量波动模式是离散且共振的，更像是一种……一种遍布全球的‘集体创伤记忆’，在某个未知条件的触发下，被同时激活了。”
“荒谬！”部门主管猛地一拍桌子，怒斥道，“集体创伤？你的意思是，我们的敌人不是一个实体，而是一种虚无缥缈的情绪？这是在动摇总局行动纲领的根基！把这些资料全部列为最高机密，销毁所有备份！”
年轻研究员默默地闭上了嘴。
但当晚，他回到家中，正准备泡一碗面当宵夜时，厨房里那台崭新的智能燃气灶，“啪”的一声，自行点燃。
幽蓝的火焰，映照在客厅的墙上。
墙上挂着一张全家福，照片里，他那位早已过世、经历过三年困难时期的祖母，嘴角的笑容似乎微微动了一下。
他浑身僵硬地回到电脑前，屏幕已经自动亮起。
一个新建的文本文档里，光标在末尾闪烁，前面只有一行自动生成的黑色宋体字。
“你对了。”
深夜，林树骑着车，来到了城市远郊的一处废弃工棚。
这里是当年父亲打工时出事的地方，如今只剩下一片齐腰的杂草，和工人们曾经用来烧水做饭的一个破旧铁桶。
他从外卖保温箱里，取出一碗还冒着热气的阳春面，心地放在铁桶边上。
没有复杂的仪式，他只是像对一个活生生的人那样，轻声了一句：
“爸，还有兄弟们，吃饭了。”
话音落下，那锈穿磷的铁桶内部，悄然浮现出一点幽蓝的火星。
火星没有燃烧，只是如萤火虫般，缓缓爬升，绕着面碗的碗沿，温柔地盘旋一圈，然后无声地熄灭。
林树低头，点亮手机屏幕。
那个简陋的系统界面，弹出一条新的提示。
【订单进度：1\/∞】
一比无限。他看着这个符号，竟感到了前所未有的平静。
远处黑暗中，一只瘦骨嶙峋的野猫，悄无声息地出现，它没有吃面，只是用嘴叼起了那个空碗，转身走向了更深、更黑暗的废墟。
在它消失的方向，仿佛回应一般，另一簇微弱的火光，悄然亮起。
林树跨上电动车，拧动电门，融入沉寂的夜色。
他知道，这只是一个开始。
回到出租屋，他洗了把脸，重新打开了那个属于他的外卖系统。
界面刷新后，日常的、来自各个平台的订单列表之间，赫然多出了三条全新的、散发着淡淡金光的置顶订单。
它们的格式与众不同。没有商家，没有取餐地址，也没有顾客电话。
只有一个冰冷的名字，和一个无法在任何地图上被定位的终点。